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o 

fan tasma 

de 

Sao 

Pan taleao 



Orarei. 

As nuvens cinzentas querem enterrar de vez este dia, 
como os carrilhoes das cento e cinqiienta igrejas 
sepultaram de vez o dia de finados. 



Caminharei. 

Descalco sobre as areias asperas da praia de Olho d'Agua 
ate que este corpo suado e febril desfaleca 
cansado entre as areias de Aracagy e Raposo. 



Desejarei. 

O som das Matinas de Finados pedem as flores 

que enfeitem a voz das comadres - o encantado Sao Pantaleao 

fervilha de morte e vida. 



Ajoelharei. 

Selo a paz com Santa Terezinha do Menino Jesus, 
prometo guardar para sempre O semblante em sepia da 
mulher amada, so entao irei embora 
com o olhar vagando perdido entre dias futuros e posteros. 



Lembrarei. 

Que era setembro, chovia a chuva do tempo antepassado, 
que as pistas do aeroporto estavam alagadas 
- e as almas intransitaveis a voos e velas. 



Rogarei. 

Perdao, sim, porque nao cantei o sentimento do mundo 
jamais e Sao Judas Tadeu sabe que nao serei o bom samaritano, 
nem bom coroinha. Mas que foi dali que todos partimos um dia 
para navegar outras esperancas. 



Sentirei. 

E em memoria dos ossos que habitam 

os esquifes apodrecidos pela chuva, enfeito o ambiente 
com o rosto lacrimoso do soluco da despedida prematura. 



Visitarei. 

Apos as escadarias de cantaria laminada pelo lodo e da vasa, 
caminhar entre os tumulos perdoados, visitante impuro, 

visagem futil entre as lajes coloridas de branco e negro 
- orar para os habitantes das noites irrequietas. 



Voltarei. 

Quando nao for mais primavera, quando a agua se acalmar, 
quando o velho tempo ja estiver aposentado no viver quieto, 
esticando as pernas ao longo da estrada. 



II 



Se te entregasses de maos estendidas para as algemas do odio, 

como Bequimao o fez, seria um convite aos rumores 

de que o destino nao seria o cadafalso, mas esta historia nao seria 

uma revolta tao docemente articulada 

e sim o ideal reconhecido de que aqui e outra terra, 

outra nova ilha. 



Quem se renderia a simples conclamacao 

-Aqui del Reyl- 

e abandonaria o sonho de liberdade 

tao duramente conquistado em travessias oceanicas, 

naufrago de Deus, de destino incerto? 



Os escravos choraram, as mucamas choraram, 

as maracanas choraram, o povo chorou revoltado pela perda 

de um lider tao levemente indefeso que nao resistiu 

a acusacao de um passado incestuoso com outros deuses. 



El Rey d'alem mar, extenuado, roto, 

El Rey nao sabe perdoar, 

so tern moedas no coracao. 



Assim se fez a lenda de que o sangue de Bequimao 

foi a fonte de tudo, germe das revoltas passadas e futuras, 

quando a liberdade se plantou nos jovens coracoes sem 

medo. 



Assim Sao Luis se fez rebelde, napoleonica na luta, 
francesa na fe, universal na arte, humanista nas letras... 



Ill 



Derreando o corpo urn bocadinho 

sobre o algodao macio e destorcido da rede, 

me embalo para ouvir Hilda contar historias de bruxas. 



AcontecimentOS milagrosos, como os que ocorreram 

com a descendencia da famika Freire durante 

o reinado de Ana Jansen e como Hilda subjugou o Amo. 



Quern e o escravo: o que chicoteia ou o que beija? 



Enquanto a conversa azul nao se inicia, ela, Hilda, 
que e vermelha em cor espiritual, serve longos sorvos 
e beijos deixando interrogacoes no ar, 
divagacoes sobre o que e ou nao. 



Verdade? Lenda? O corpo negro, quadril largo e maternal, 

como das mucamas aposentadas, 

a cabeca coroada com um turbante branco, 

eis como Hilda reina sobre todos. 



Quem foi alforriado? O branco que se acorrentou ao coracao da 
negra ou ela propria? 



O sol explode purpureo igualzinho como o deixei ha anos 

e sei a noite que vira - e aquela - a mesmissima noite 

de ontem, a mesma estrela de outrora, 

que muda de cor com um ar indefectivel e esnobe de milagreira. 



De longe chega o canto molenga dos Pescadores em arrastao la 
longe na praia de Aracagy, escorando os peixes que a mare deita 
nas areias, sobre as estrelas que cintilam no chao. 



Quem se diz mucama? Hilda ou a filha ou a neta? 



Na avangada noite e a madrugada que traz 
canto das sereias da Praia de Aracagy. 



Os Pescadores se foram, a mare recuou quinhentos metros, 

a unica luz e a da lua, das estrelas, 

do Farol de Sao Marcos que sera substituida pelo rei sol. 

Amanhece. 



Descubro o corpo de Hilda sob o lencol alvo, 

o ne grume da noite havia se transplantado todinho para 

a pele dela e ai sonhei que era mesmo o milagre do reencontro. 



Quern e o senhor - quern e o escravo? 



IV 



•&•&•& 



A tribo dos indios Tupinambas conseguiu sobreviver aos 
seculos ali ajuntados numa taba de poucos hectares entre 
mandioca e milho, jucaras e tabocas, monos e micos, dormindo 
ao SOm do urro da onca pintada, enquanto as araras serviam 
de adorno ao goiabal e beliscavam os jenipapos que espocavam no 
chao. 



•kieie 



Para o enterro na noite escura, Macunaima e levado na rede 
para a ultima morada... 



•kieie 



No entanto, todos se dissiparam quando ganharam casas com 
telhados de amianto, radio de pilha, TV - e hoje vivem por ai 
tomando umas cachacinhas, outras tiquiras, sendo assassinados 
toda vez que ousam trepar com uma branca filha de classe 
media. 



Ah, primo, se fosse nossa essa tribo que tambem se 
dispersou pelo mundo afora, algures e alhures, aquem e alem 
das fronteiras, se fosse nossa essa semente improdutiva, de 
pulmoes febris atacados pela tuberculose, poderiamos 
sobreviver honradamente? 



•&•&•& 
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A 

boniteza 
da 
ilh a 
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•kieie 



Os candelabros do salao nobre do Gremio Litero-Recreativo 
Portugues refletem a luz no espelho e no brilheco dos 
assoalhos caprichosamente encerados. 



Mme. Bourgeois ao piano acompanha recitativo de pecas 
literarias, algo menos brilhante que os pingentes de crista!. 



•kieie 



Esta noite Luciana vai declamar. 



Porque aos ouvidos atentos e conservadores da plateia, fluindo dos 
seus labios verdes, os versos de Camoes ficavam modernos e 
rebeldes^ 



" Oh! Que nao sei de nojo como o conte! 
Que, crendo ternos bragos quern amava, 
Abragado me achei c'um duro monte 
De aspero ma to e de espessura brava. 
Estando c'um penedo fronte a fronte, 
Que eupelo rosto angelico apertava, 
Nao fiquei homem, nao, mas mudo e quedo 
E junto dum penedo outro penedo!" 



•kieie 



Aplausos! 
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II 



Pessoas que se interessavam [e nao] por pintura, musica, 
literatura e pela arte de representar, sao as pessoas que ali 
se reuniam nas noites de sabado e feriados. 



Luciana nao somente era uma grande amadora das letras e do 
jornalismo, era tambem magnifica, sabia explorar o perfeito perfil 
de falcao, os olhos negros franceses, os labios consumidos pelo 
fogo, o rosto ovalado muitas vezes fotografado para as 
colunas sociais. 



•&•&•& 



Os ouvidos espantados da plateia nao sabiam de onde surgia 
aquele Rilke: 

" Orgulha-te- eulevo o estandarte, 

nao te preocupes-' eu levo o estandarte, 

ama-me- eulevo o estandarte. 

Depois, mete a carta na tunica, no mais secreto lugsir, 

junto a petals de rosa. 

Epensa- daqui a pouco estara perfumada. 

E pensa- talvez um dia alguem a encontre... 

E pensa'... 

Por que o inimigo esta pertd '. 



•kieie 



Mais aplausos! Bis! 



•&•&•& 
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III 



Se a VOZ tivesse cor, a voz ganharia cor se nao a tivesse. 



Nada havia nela daquela frivolidade dos antigos exprimida pela 
palavra "diletantismo", as vezes dava a impressao de uma 
mulher consumida pela ambicao, 
ou mesmo por uma doenca romantica. 



•kieie 



Como se a voz fosse possuida de alguma dor. 



•&•&•& 



De onde vinha aquele Eliot dramatico que abalava OS casaroes 
e as ruas estreitas libertas do limo? 



"Em meu principio esta meu fim. Umas apos outras 
As casas se levantam e tombam, desmoronam, sao ampliadas, 
Removidas, destruidas, restauradas, ou emseulugar 
Irrompe um campo aberto, uma usina ou um atalho. 
Velhas pedras para novas construgoes, velhas madeiras 
para novas chamas, 

Velhas chamas em cinza convertidas, e cinzas sobre a terra 
seme a das, 

Terra agora feita came, pele e fezes, 
Ossos de horn ens e best as, trigais e folhas". 



•kieie 



Aplausos, palmas, aplausos! 
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IV 



A plateia gemia de dor e medo quando Luciana era 
anunciada a declamar... 

A voz tropical, fervente como o suor dos sovacos das damas, 
delatava o odio nem sempre socialmente debelado pelos 
leques rendados. 

Ela deturpava Manuel Bandeira, calando o olhar noutro 

olhar feminino, a voz morna das manhas tropicais silenciando o 
proprio som do piano grave de Mme. Bourgeois, sexo de torn 
mais sensual ainda: 



" Olhei para ela com toda a forca, 
Disse que ela era boa, 

Que ela era gostosa, 

Que ela era bonita pra burro-' 

Nao fez efeito. 



"Virei pirata- 

Dei em cima dela de todas as maneiras, 

Utilize! o bonde, o automovel, o passeio a pe, 
Falei de macumba, oferecipo... 
A toa '■ nao fez efeito. 



"Entao banquei A sentimental' 

Fiquei com olheiras, 

Ajoelhei, 

Chorei, 

Me rasguei todA, 

Fiz versinhos, 

Cantei as modinhas mais tristes do repertorio de Catulo 
Cearense. 

Escrevi cartinhas e pra acertar a mao, li Elvira a Morta Virgem 

'Romance primoroso e por tal forma comovente que ninguem pode 
le-lo sem derramar copiosas lagrimas'... 



Palmas que ela merece! 
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V 



Antes mesmo dos derradeiros aplausos, Luciana anunciava 
que iria declamar, como fecho de ouro, os versos de um poeta 
mineiro da ultima geracao de modernistas. 

Antes que todos murmurarem o nome de Carlos Drummond de 
Andrade, declamava quase em transe: 



"Se essa orfandade, essa privacao de tudo, se esse escuro exercicio 

do nada 

ao menos rebentasse num verso nu, esguio, sujo de terra, 

- raiz arrancada em convulso estremecimento, 

nao da gelada lucidez do pensamento, 

mas da viva carne da afUgao, - 

e a cegueira fora-me outro modo de enxergar. 

Mas nao. A falta de luz na alma e no olhar, 

a perda de tudo (de um tudo que nao e meu), menos o naufrago 

vivo sempre e para sempre frio, 

e tudo apenas isto, este acontecimento que estala os ossos. 

Ou estas palavras- sal, areia, surda pedra, geladas lavas 

em que nao nasce fonte, avaro fruto, espinho amargo. 

O escuro, o ralo sol, o sufocamento no vacuo triste, 

a forma bem morta, a forma disforme no livro, na carta, no peito 

largo, no assoalho, na rua, na lampada, na mesa. 

Forma que nao e forma, nem feiura nem beleza, 

Agua que nao matara nenhuma sede, chao que nada 

enterra, 

Estacado pensamento, gesto cortado no braco que o fazia, 

Obrigatorio sono dentro do leito perpetuo e frio". 



E um "Ooohh" de admiracao corria quando ela anunciava 
como autor dos versos um ilustre desconhecido: Abgar Renault. 

A VOZ limpida de Luciana, de clareza transparente como os 
veus de Salome, liquida como a limpidez dos cristais, renovada 
como a voz preta que sambava ao som dos atabaques da Casa das 
Minas. Ela festejava ali outros cantos nao no minados, por 
sempre subversivos devido a natureza erotica ou revolucionaria, 
eram apenas suspiros nos saraus intimos e libertarios da 
sociedade Gremio Litero-Recreativo Portugues. 
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Fiz muita coisa neste mundo e vi coisas de arrepiar. 

Incubos e sucubos, labios roxos tremulos, o alem tumulo. 

Maus fluidos, minha gente, maus fluidos. 

Muitas vezes pensei que o mundo todo estava contra 
quando o mundo todo sangrava em guerras e odios. 

A religiosidade natural e revolucionaria de Jesus, 
que hoje sobrevive e enriquece, nenhum dos sabios guardou. 

Maus fluidos, minha gente, maus fluidos. 

Muitas vezes pensei que O mundo todo estava contra mim. 



•kieie 



A forca conservadora e catastrofica atribuida a Jesus, 

onde esta depositado o amor, o terror, nenhum dos profetas viu. 

Maus fluidos, minha gente, maus fluidos. 

Muitas vezes reparei que ninguem se importava comigo. 

Quern pode competir em quahdade? 
Qual dos profetas foi o mais sabio? 

Nem Buda nem Omar, nem Abraao nem David, 
nenhum deles foi perseguido politico, nem acusado de ma fe, 
ou posto num julgamento indefensavel, crucificado entre alguns 
ladroes e criminosos comuns. 

Entao, como sobreviver? 

Maus fluidos, minha gente, maus fluidos. 

Muitas vezes caminhei dentro das ventanias e da chuva, 
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II 



O Circo Garcia entrou triunfal na Ilha 

e desfilou garboso pelas ruas da cidade 
toda a troupe de chimpanzes africanos; 

a familia de malabaristas colombianos, 
los increibles hermanos Martinez 

os palhacos Santrope e Santropinho; 

o perna-de-pau, o engolidor-de-espadas, 

o homem-sapo, a unica mulher barbada, 
os trapezistas russos Irmaos Kaxaturian, 

- na verdade armenios, mas que importa? 



•kieie 



Foi depois que me apaixonei pela cigana Nadja, 
no intervalo entre a l a e a 2 a parte do espetaculo; 

quando leu-me as linhas das maos e silenciou; 

quando beijou lagrimas de ansiedade masturbatoria; 

quando circo se desmanchou em pedacos pelo chao; 

quando partiu no comboio ferroviario para Teresina! 

quando deu adeus predizendo um futuro nada 
brilhante; 

quando deixou para sempre eternamente cravados na 

minh'alma 

os olhos verde-esmeralda mais lindos do mundo. 
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III 



Quern sera capaz de fomentar o mundo, 
torna-lo aprazivel ao corpo e a alma? 

Quando agosto passou deixou o rastro 
de tragedias e desgracas minimas. 

Que de qualquer modo ocorreriam 

se fosse Janeiro, novembro ou Carnaval. 

O corpo do presidente Getulio Vargas 
estirado na cama no Palacio do Catete. 

Uma carta triste que declara o poder 
perdido, a eternidade da historia. 

Um poder inerente ao gesto sobrevivera 
nas palavras verdadeiras. Mas por que? 

Canto porque tenho de cantar, mas quase 
nao se pode andar nas areias das praias. 

As dunas estao cercadas, todos os mangues 
tern dono, as praias estao dominadas... 

Caminhamos por ruas que nao sao nossas, 
nesta terra de ninguem e de todos. 

Mude de vida, alguem dira, mas gastamos 
grande parte de nossa energia sonhando. 

Suspirar de olhos abertos, revolvendo 

no passado sementes que nao germinaram. 

Idealizando o futuro sob medida que e, 

na mais feliz das hipoteses, um desperdicio. 
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IV 



Na pior! Entre a cocaina e o opio! O elo. 
Ata-nos aos habitos que queremos mudar. 

Sentimos e sabemos que todos sao um. 

Porra! A paz da mente sera nossa? 

Algum temor: teremos de perde-la? 
Pianos ambiciosos sempre desmoronam. 

E melhor ir devagar, cara, persistentemente. 
E erroneo se pensar um prisioneiro do dever. 

Tudo e divino, diabolico, como um executado. 

Seja calmo, altivo, ativamente calmo, caralho! 

E de cortar o pulso, cair em silencio, enforcar-se. 
Alguem transcendera o pensamento, alma? 

A intuicao funcionara? 

O conhecimento vira a tona? 

Afundar o medo? Amar o permitido? 

O caminho, o muro? 

Vida espiritual sem dependencia de pessoa, 

de coisa, de felicidade e nao transar a comunhao. 

Poder curtir a divina dependencia, sujeitinho, 

e compartilhar a plenitude de Deus e do Diabo. 

Irreal e reconhecer-se entre livre e cosmico. 
Muito pior pretensao. Muito pior ainda: 

Correr o itinerario do alcool ao fogO dos infernos! 

Sobreviver na pior. 

Cortar os pulsos, cair em silencio! 
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Quando no Outeiro da Cruz a terra virou polvora 
E o sangue dessas racas se transformou em adubo 
As garruchas e as espadas estracalharam as almas 
E os cadaveres se amontoaram em nome de Deus. 



Os indios e franceses e Portugueses e brasilicos, 
Entregaram-se a uma guerra de corpos extenuados, 
Vencidos, lacerados, infelizes, deram-se as maos, 

Quando no Outeiro da Cruz a terra virou polvora. 



•kieie 



Sim, foi milagre aquela guerra sem vencedores, 

Pois todos os que lutavam tinha sua propria razao, 
Todos morriam pela mesma terra, pela Santa Cruz, 
E o sangue dessas racas se transformou em adubo. 



Os homens tinham para si a Ilha do Eden prometido, 
Nao faltava nem agua, nem sombra, nem o de comer, 
As mulheres indagavam: em nome de qual d Rey 
As garruchas e as espadas estracalharam as almas? 



Mas a rede de intrigas atravessa as paredes espessas, 
Futricas e cochichos murmuram traicoes politicas, 
Toda a degradacao irremediavel ali esta presente, 
E os cadaveres se amontoaram em nome de Deus. 



'k'k'k 
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II 



A Ilha era bonita demais, 

a Ilha hoje e mais bonita ainda 
e a certeza dira como a Ilha 
depois de amanha sera soberba 
e ainda muito mais bonita, 
pois trara consigo o conjunto 
de toda a beleza dos anos 
passados, presentes, futuros. 



Praia Grande, Boqueirao, Anil, 
Madredeus, Outeiro da Cruz, 
redes de igrejas trespassam 
os psius sussurrados nos poroes 
comensais chefiam rebeldias, 
entre paredes espessas do forte, 
a palavra de ordem lusitana 
ganha espaco em sermoes. 



Antonio Vieira condena futricas, 
se cochichos murmuram rezas, 
traicoes conjugais e politicas, 
sao para alimentar inquisidores, 
os filhos bastardos regem as leis 
politicas, o golpe militar, a morte, 
tudo esta ai, passado, o presente 
irrevogavel: tudo e, ja foi, sera. 



•&•&•& 
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III 

Toda a degradacao irremediavel esta presente, 

Numa festa natalina que se converte em Carnaval. 



E fevereiro, os negros tern uns dias de folganca, 

Os capitaes descansam os bracos, a chibata dorme. 



•kieie 



A Praia de Aracagy serve de rota para a fuga, 

Que vai desabar na saudade das raizes em Benin. 



•kieie 



Nuvens negras, carrilhoes badalando, as caixeiras 
Anunciam: e tempo de eleger o Imperador do Divino. 



Em Alcantara os rojoes festejam uma semana de fe: 
Mais urn preto chicoteado e esquecido no pelourinho. 



•kieie 



Um pouco mais adiante, sobre as gramas musgosas, 

No seio da ruina, pares de estudantes gemem o amor. 
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IV 



Alias, nao pare em mim, 
Nao sou um bom porto, 
Sou um ima abominavel 
Para coisas negativas... 

Sou a mascara do mal, 
Canibal de crianca crua, 
Ajo durante o Carnaval, 
Nunca pouse em mim. 

Nao sou bom aeroporto, 
Vivo colhendo reveses, 
Ate mesmo os amores 
Sao eternos detestaveis. 

So os tolos se alegram, 
Fiquem longe de mim, 
Almejo coisas amargas, 
Execravel e infame sou. 

Ouca esse rock maldito, 

Coisinha reles e banal, 
Tenham aversao de mim, 
Pobre e vil Rei charlatao. 

Gosto da coisa obscura, 
Procuro o caos execravel, 
O ambiente mais pessimo, 
Nao cantem comigo, nao. 

Nao e oasis nem deserto, 
O vento - insuportavel ente 
Gelido das madrugadas, 
Afasta-te deste horror. 

Os amores estao latentes, 
Neste canto bem velhaco, 
Vivo orando imprecacoes, 
Dores lancinantes dores... 
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V 



A misteriosa ilha de Sao Luis 

Quanto misterio esconde Sao Luis. Muito. 
Em cada canto se desemboca numa praia 
Ou no mercado velho, cujo odor recende. 

Ao do tempo dos tempos desmemoriados 
Junto com o cheiro da pimenta-de-cheiro, 
O perfume do cajazinho inteiro e maduro. 

E faz arder nas gargantas solitarias secas. 

O alcool aspero das tiquiras roseo azuladas. 



As mulheres de Sao Luis 

Quantas mulheres tern Sao Luis? Quantas? 
Desde as mulheres mais famosas coronelas 

Ate a formosa Amelia - que me fez homem! 

Sao Luis tern mil mulheres da pecadora a sa 
Desde as mulheres santas da 28 de setembro 
As guerreiras de outrora do Outeiro da Cruz... 

Ate as namoradeiras do Largo dos Amores, 
Capazes de transformar a areia em polvora. 



Os bairros e ruas de Sao Luis 

Os bairros de Sao Luis sao varios, nascem 
E morrem engolfados pela terra, ar e agua, 
Desterro, Santaninha, Sao Jose, Alemanha, 

Tern outros que nem sao bairro mas fontes 
Que vao desembocar no Cais da SagracSo, 
Fonte do Ribeirao, das Pedras e dos Leoes, 

Era naquela Rua da Paz a casa de Gardenia 
Amor desfibrava olhos e labios de carmim. 



Rio de Janeiro, Cachambi, 
13 a 20 de Novembi-o de 2003. 
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